激動(dòng)人心的歷史畫卷
——看連環(huán)畫冊(cè)《楚漢之戰(zhàn)》有感
看過(guò)《楚漢之戰(zhàn)》,久久不能平靜。雖然畫家用的是鋼筆細(xì)線作畫,卻給了我非常沉重的感覺(jué)。這種感覺(jué),牽引我的思緒回味歷史學(xué)家翦伯贊對(duì)項(xiàng)羽曾作過(guò)的評(píng)價(jià):“違背歷史車輪的英雄,無(wú)論有多么大的本領(lǐng)也是悲劇性的人物,而當(dāng)他醒悟時(shí),大勢(shì)已去。”然而我以為項(xiàng)羽并非醒悟時(shí)才發(fā)現(xiàn)大勢(shì)已去。而可悲的是,大勢(shì)已去之時(shí),仍未真—正—醒—悟……
回顧歷史的蒼涼之后,我才想到一個(gè)問(wèn)題,這段歷史千百年來(lái)一直被人傳誦;戲劇、電影也不知看了多少回,我要聽(tīng)唱腔,要聽(tīng)伴奏,要看身段,要看布景,還得問(wèn)是哪個(gè)名角,哪個(gè)明星演,哪家導(dǎo)演導(dǎo),可是從來(lái)也沒(méi)有被劇中的人物形象所感染而激動(dòng)過(guò)。為什么這部連環(huán)畫能使我激動(dòng)不已,可能它把那一段歷史教訓(xùn)用生動(dòng)的形象向我們無(wú)聲地再現(xiàn)一遍,雖然是兩千年前的故事,一切人物形象都可以在現(xiàn)實(shí)生活中見(jiàn)到,而且從畫面中體會(huì)出那時(shí)的生活狀態(tài),一切都極為真實(shí),極為可信。因而也令我們以為這部歷史畫卷,就是地下出土的當(dāng)年現(xiàn)場(chǎng)的錄像,只是年代久遠(yuǎn)失聲,那金戈鐵馬,短兵相接,血肉橫飛的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,就象古代捐軀的幽靈們?cè)诟嬖V我們:當(dāng)年為了改變世界他們是如何在廝殺中創(chuàng)造了大漢帝國(guó),又如何因?yàn)橹貜?fù)秦王朝的暴政而在血泊中倒了下去。
一部?jī)?yōu)秀的連環(huán)畫,無(wú)論什么題材,首先要形象感人。然而過(guò)去許多編繪的故事,我們往往處在有相當(dāng)距離的旁觀者地位。越是玩弄形式技巧的作品,使我們與作品間的這種距離越遠(yuǎn)。自從現(xiàn)代形式流派進(jìn)入連環(huán)畫領(lǐng)域以后,講究形式感的作品逐漸多起來(lái);所以我們也常像欣賞時(shí)裝一樣,這一件漂亮,那一件不好看!既然形式在喧賓奪主,我們也只能和過(guò)去一樣:只聽(tīng)唱腔,只聽(tīng)伴奏,而不管劇中人物命運(yùn),熱鬧表演之后,散場(chǎng)走人。當(dāng)然,百花齊放,這類作品當(dāng)然也不能缺少;可是現(xiàn)實(shí)中這類作品從來(lái)也沒(méi)有缺少過(guò)。與之相反,真正像《楚漢之戰(zhàn)》這樣有份量的作品,也有,但不多見(jiàn)。為此,除了感謝編繪的作者,還要感謝促成此書出版的連環(huán)畫收藏家!
我以為,好作品不讓你感到它用什么形式,只讓你像置身于當(dāng)時(shí)歷史之中,隨著人物的活動(dòng),讓你為他興奮,為他捏一把汗,為他難過(guò),有時(shí)還為他淚水盈眶。合卷之后,心情仍然縈繞于故事的悲劇氛圍之中。想不起是怎樣畫,怎樣編寫的,怎樣構(gòu)圖的,怎樣描線,可以說(shuō)顧不了那么許多,換句話說(shuō):形式和內(nèi)容完整和諧地統(tǒng)一,產(chǎn)生的藝術(shù)力量征服了讀者。當(dāng)有人問(wèn)起畫的怎樣,才回過(guò)頭來(lái)翻閱,揀些美術(shù)評(píng)論家慣用的術(shù)語(yǔ)加以“品頭論足”,實(shí)際上已沒(méi)有那種必要了。我想,原始的情感是可貴的;沒(méi)有情感的評(píng)論是多余而可憎的。現(xiàn)在我對(duì)古拉丁語(yǔ)的一句名言有了更深刻的體會(huì):
Ars est celare artem.真藝術(shù)是隱藏藝術(shù)的。
文:王弘力
|